一、巴黎三月
三月末稍，巴黎的初春還透著寒意，同來遊歷巴黎的朋友們，那天決定去巴黎郊外小漁村，探看諾曼第登陸現場，那是盟軍二戰大獲全勝的轉捩點，作為二戰主要參戰國之一，既來到巴黎，此處不可不看。這是主導這次旅遊朋友的看法。我們共有十人，其中八人同意他的說詞。但那天我和另一個朋友卻執意要去探看拿破崙墓室，主要因為對於拿破崙戲劇化的人生，他與約瑟芬之間的幻滅愛情，以及他生前沒法見到自己唯一的親生兒，如今兒子也同時被安葬在同一建築裡，終於了卻了他終生最大憾事之一……這種種令我對這一代梟雄格外感到好奇，十天旅程十分短暫，巴黎的景點古跡那麼多，看來只有在魚與熊掌之間選擇其一了。討論了好一陣，我和另一個朋友選擇直奔拿破崙墓室。
拿破崙的棺木座落在巴黎榮軍院裡，榮軍院園頂樓建於十七世紀末到十八世紀初，是一棟古樸而莊重的古典建築，上面有鍍金圓頂，在圓頂上裝飾著花卉和葉片，在陽光照耀的時候會閃閃發光。這座建築共有四層。穹窿頂的下方是進入拿破崙墓室的地下室入口。
像埃及的法老那樣，拿破崙的骨灰被分裝在六個棺材裡，它們分別為錫棺、紅木棺、鉛棺、黑檀木棺和橡木棺。這些棺木都被放入一個龐大的紅色花崗岩石槨之中。由十二位勝利女神環立在石槨四周，守護著這位當年吒叱風雲的法國皇帝。為了了卻拿破崙生前難以了卻的心願，人們也把他的唯一親骨肉，曾經身為羅馬王的拿破崙二世，安葬在同一棟大廈裡，他的長眠處就在離拿破崙的石槨不算太遠的角落裡。這座墓室莊嚴而肅穆，給瞻仰的人們一股安定而平和的力量。
這次探看了拿破崙墓室之後，好奇心格外被挑起，回來讀了不少關於他及約瑟芬之間的愛情、矛盾。整個歐洲十八世紀末，十九世紀初期拿破崙的翻雲覆雨、大悲大喜、以及最後的徹底幻滅。禁不住要說說他們背後的故事，給一些愛訪古探幽的朋友們，也許大家會因此對這些吒叱風雲的歷史人物多些了解和同情。
二、一夜成名
一七九五年的十月初，巴黎街頭巷尾流言遍布，人們不停悄悄耳語。就是這兩天，杜麗蕊（Tuileries）皇宮就要遭殃，暴民正發動要對她總進攻！這樣的謠言滿天飛。共和政府就座落在皇宮裡。大街小巷每個角落都散播著同一信息。讓聽的人感到風聲鶴唳，看來暴民又要掀起另一場大流血，五六年來這沒完沒了的大暴動，斷頭台上已經死了多少人，好像還不夠過癮。做為議會大老的白瑞（Barras）苦苦思慮了大半夜，決定冒險孤注一賭，他必須先發制人。
秘密調遣拿破崙！對！今夜他必須孤注一擲。他知道拿破崙年輕卻雄心勃勃。他要他出全力，為他保住議會議長這個權威寶座，他答應事成後會給他許多報酬！比如軍事統治權和金錢。拿破崙知道這是個千載難逢的機會。他立刻抓住時機，連夜以司令名義，秘密讓國防軍趁天亮以前，在皇宮周圍街道，布置了四十門火力強大大炮。次日清晨，暴民果然從四方八面各個角落往皇宮進攻。但他們萬萬沒有想到，有火力強大的大炮等著他們。待暴民漸漸靠近皇宮時，拿破崙一聲令下，開炮！火力強大的炮兵團，對準暴民，猛烈轟擊掃射。可憐成千上萬的暴民，轉眼喪生街頭。這又一場革命反抗運動就如此流產。那是一七九五年十月五日。一夜間拿破崙成為巴黎家喻戶曉的人物，更從此成為巴黎人的英雄。
三、草草成婚
次年三月的一個冬夜，巴黎的街頭極冷。人們全躲在屋子裡逃避這風雪呼嘯的嚴寒。此時，這座冷清清的廳堂裡卻稀落地聚了幾個人。他們是應邀來見證一場婚禮的。原定婚禮時間是晚間七時，現在已是晚上九時，仍不見新郎到來。這場婚禮到底要不要舉行？每個出席人心中都畫了同樣的問號。雖說是場婚禮，卻絲毫沒有婚禮的歡樂喜氣，代替的是焦急和不安。新娘約瑟芬開始懷疑這件婚事是不是有問題。本來這次再嫁的事，她自己根本沒有定見，完全是白瑞鼓動她接受的。她依賴了這位大老不少年，什麼都得聽命於他，連再婚的大事也不例外。
約瑟芬那年三十二歲，前夫是保皇黨貴族軍官，兩年前被激烈革命份子拉上斷頭台處死。她自己也被關在死牢等死。誰知革命的大方向突然逆轉，激烈頭頭勞貝斯（Robespierre）反被處死。而正在死牢裡等候上斷頭台的她，和無數僥倖者一樣，竟被幸運地釋放出來，如今重見天日，一切恍若隔世。約瑟芬經歷了人生的大起大落，對於塵世多了一份智慧與灑脫。她新添的人生閱歷讓她渾身充滿魅力。
約瑟芬比往年格外地嫵媚成熟耀眼，也許慶幸大難不死吧，她跟許多巴黎人一樣，格外喜愛狂歡做樂，日日夜夜沉溺於各樣的歡樂聚會中。管它！約瑟芬自己和兩個閨中膩友就那樣瘋狂地歡樂著，等待著世界末日的到來。她們穿著大膽的時裝，低胸露背，半透明的長裙，踏著俏麗的舞步，在巴黎許多時髦的夜總會裡進進出出。她的前夫曾為共和政體而死，她冠著夫家的貴族姓氏光環，被許多巴黎人擁戴愛慕。難怪二十六歲的拿破崙，雖滿懷雄心壯志，也對她的儀態風情迷戀不已。
一七九六年的巴黎人，或多或少懷念著巴黎昔日的繁華光輝燦爛。拿破崙的一夜成名，使人們把他當做了今後安定的象徵，他們雖將路易十六送上斷頭台，卻渴望強而有力的領導人。巴黎需要安定，法國需要強大，需要擺脫四周虎視眈眈的敵國與強鄰。而今，憑空殺出一個英勇威武的拿破崙將軍，人們寄盼著幻想著，拿破崙能令法國的繁華強大再現，燦爛的夢想成真。
今晚是拿破崙迎娶約瑟芬的日子，婚期是他定的。兩天以後他必須出征，遠到阿爾卑斯山去討伐來犯的意大利軍隊。這是白瑞和他談判的交換條件。拿破崙在巴黎上流社交圈裡，既無顯赫的家世和財富，更缺少優雅的翩翩丰采，矮小的五尺四寸身材，更是他的致命傷。圍繞著約瑟芬的眾多追求者當中，很多候選人都比拿破崙出色。約瑟芬周旋在眾多追逐者中，對他總是若即若離，這令他幾年來一直對她的妖嬈風情迷戀不捨。去年十月，因為保衛國會皇宮建立奇功，一夜間而名振巴黎，總算是揚名吐氣。此時白瑞提出要他遠征意大利，他便要求娶約瑟芬為妻。這是交換條件。他知道幾年來約瑟芬一直依賴白瑞遮風擋雨，只要白瑞點頭，要約瑟芬嫁給他拿破崙，她就不能不聽。不是嗎？現在她果然立刻接受了嫁他為妻的要求。
「約瑟芬！我的約瑟芬！」幾年來，他夜半不時低低呼喚著她的名字，對環繞在她周遭的追求者妒嫉不已。如今他必須在遠征之前把這事定下來。當然，要打勝仗，他有千萬樣緊急軍情，急切等待他安排處理。然而他一定要在出征前娶她，他知道她是顆燦爛閃亮的星星，他如果不及時動手，今後花落誰家根本無法預料。如果她嫁給別人，他會後悔一輩子。
大約夜間十點了？得得的馬蹄聲從遠處奔跑而來，果然，拿破崙全副武裝，從門外匆匆趕來。因為世局混亂，兩人都沒有找到出生證明紙。二十六歲的拿破崙聲稱自己二十八歲，約瑟芬宣稱自己二十九歲。結婚典禮匆忙而簡單，毫無浪漫氣息，主婚人簡單宣布，見證人匆匆簽名，如此而已，一場婚禮完成了。兩人成為法定夫妻。巴黎的街頭仍籠罩著嚴冬的蕭索冰凍，拿破崙的心情卻由於娶得了約瑟芬而感到溫馨滿足。
兩天後拿破崙按照原定計劃出征。約瑟芬依然留在巴黎，過著她往日過慣的生活。她去同樣的戲院看戲，去舊日咖啡館喝咖啡，去同樣時髦的服飾店買首飾服裝，而夜晚，仍然去她依賴了多年的白瑞那兒做他的情婦。拿破崙在前線連串的捷報，安定了許多巴黎人的心，他們有一種許久未曾有過的安全感。
時間仍然停留在一七九六年，許多巴黎人患上了歇斯底里症。他們像被巫術迷惑著魔，人們不停舉辦各樣的狂歡舞會。他們在墓碑前，在摧毀的巴斯提爾監獄前，在行刑的斷頭台廣場上，那樣不停地跳舞狂歡。許多有親人被砍頭的生還者，穿著腥紅衣群，項間繞著血紅絲帶，把頭前後擺動，模仿著死者生前在斷頭台上最後的不休掙扎。約瑟芬也被傳染了這世紀末的瘋狂，她經常出去徹夜狂歡。五月，約瑟芬結識了一個二十四歲的上校軍官查理，他面貌清秀，舉止溫文爾雅，人們都愛和他在一起。新婚雖然才兩個月，約瑟芬卻對查理著迷，她絲毫沒有感到婚約對她的約束。在軍旅中的拿破崙對妻子卻是一往情深。只要有一點時間他便給她寫信，信中充滿濃情密意。卻很少收到她的回信。
「怎麼不回信？你病了嗎？」
「桌上放著你相片的玻璃鏡框竟然碎裂，難道你有了新情人？對我不忠？」
拿破崙喋喋不休地問她。她總敷敷衍衍，收到來信後只簡短地寫幾句話去應付，這格外令拿破崙焦慮。他夢囈般的情書似雪片般飛來。最後，他忍受不了這要命的相思之苦，命令她立刻到前線去和他見面。她雖然眷念巴黎的燈紅酒綠，卻沒有理由不動身前去。畢竟他們之間已有婚約。何況半年多來，他打了一連串的大勝仗，他輕而易舉地征服了意大利，整個巴黎為他瘋狂，他成了整個法國的驕傲。在約瑟芬的眼中，拿破崙的份量也突然加重了，她不敢公開違背他。旅途漫長而艱辛，馬車攀越過阿爾卑斯山，終於到達前線。
拿破崙新婚後初次再見到了日夜迷戀的約瑟芬，剎那間變得神魂顛倒。在公開場合也不停止對她的愛慕和親熱，可惜僅能相聚三天，他必須趕到最前線去親自指揮軍隊。為了安全與舒適，他派人護送她到意大利的米蘭暫居。那兒有豪華的宮殿和溫和的氣候，有許多仰慕約瑟芬丰采的意大利仕女和貴族。她穿戴著從巴黎帶來的時裝和首飾，旋轉在一場場以各樣名目而舉辦的舞會餐會裡，約瑟芬是各種集會中風頭最健的閃亮星星，她全身閃耀著燦爛光亮，她成了歐洲大陸最令人嫉妒的女人。因為她是歐洲征服者，拿破崙將軍愛慕崇拜的美麗妻子。
四、婆家干擾
拿破崙原本來自科西嘉島（Corsica）的大家族。他有許多兄弟姐妹，還有一個傲慢的媽媽邦那帕（Bonaparte）夫人。拿破崙突然間成了歐洲大陸家喻戶曉的軍事強人，這些家庭成員，也紛紛要分享拿破崙的光輝。於是，接待這些家庭成員成了約瑟芬的最大頭痛。首先，邦那帕夫人對於約瑟芬是二嫁夫人不以為然，何況，約瑟芬又比兒子大整整六歲，還帶著和前夫生的一男一女，兩個孩子都已經是十多歲的青少年。他們憑什麼享受拿破崙帶來的燦爛光環？並且她還聽到閒言閒語，說約瑟芬婚後另有情人。在邦那帕夫人眼裡，約瑟芬是低賤的殘花敗柳，因此，她經常以冰冷的傲慢姿態對待約瑟芬。
拿破崙的大哥曾和查理同時護送約瑟芬來和拿破崙見面，在漫長旅途中，親眼見到約瑟芬對查理的多情舉動，因此，對這個再嫁弟媳的舉止非常卑視。而拿破崙有個未嫁的小妹，從小就被寵壞，如今十七八歲，借著哥哥的英名威望，格外的不知天高地厚，十分妒嫉約瑟芬的艷麗多姿。她杖著自己年輕，有時對人賣弄自己的風姿，卻擺脫不了科西嘉小島上的土氣，常常弄巧成拙，令人貽笑大方，對約瑟芬便格外忌恨。至於拿破崙其他幾個已婚的兄姐，也都對約瑟芬懷著成見。拿破崙雖然勇武善戰，對自己的家庭成員卻沒法管轄，唯有任由約瑟芬在這樣敵視的環境中自求多福。
五、歐洲稱霸
巴黎瘋狂了！一七九七年底，拿破崙不僅讓奧國向法國低頭，比利時和萊茵河以西的土地也都割讓給法國。意大利完全被征服，維也納也受到拿破崙的威脅而簽訂利於法國的合約。一時間法國變成了歐洲大陸最威風八面的強國。拿破崙班師回國的那天，整個巴黎都震動了。人們沿著街道高呼「拿破崙萬歲！」巴黎到處是鮮花環繞的拿破崙肖像，他成了所有巴黎人的希望和偶像。在他的領導下，法國終於成了歐州最強勝的第一號大國！
一七九八年的元月三日，法國外交部長伉儷，邀請了四千佳賓，為拿破崙將軍及夫人舉辦了一場最盛大豪華的世紀餐舞會。多蘭巨廈（Talleyrand）的嘉麗飛大廳裡，聚集了全巴黎最有權勢的貴族和顯要。輝煌的金壁閃著亮光，昂貴的藝術品各處承列，考究的瓷器和銀盤上放滿了美味食品。革命後幾年來所強調的儉樸風氣完全被丟棄。舞會雖然是在隆冬中進行，大廳裡卻彌漫著春天的氣息，主人從南方運來了幾百盆盛開的茉莉花，整個大廳裡飄散著茉莉花的清香。拿破崙的戰績令所有巴黎人瘋狂、陶醉、沉迷。
在巴黎的燦爛浪漫中渡過半年以後，拿破崙感到厭倦。巴黎像個大鐵籠，緊緊地把他壓得透不過氣來。他決定到法國邊境尋找戰爭機會，積極籌劃下一次的遠征。於是他再度離開約瑟芬。這時，約瑟芬將自己的私房錢投資到一家叫波敦的公司。這家公司專和政府機關做生意，由於約瑟芬目前的權勢，使公司可以拉到很多賺錢生意。約瑟芬又安插了她的當年情人查理，進入公司工作，約瑟芬在商場和情場如此的糾纏不清，終於讓拿破崙的親信得知底細，而悄悄向拿破崙通報，密報中還敘述了約瑟芬的其他種種不軌行徑。
拿破崙對約瑟芬開始有些心灰意冷了。但他正忙著攻打埃及，他計劃著若把埃及拿下，英國的屬地受控，經濟上必然動搖，法國也許可以趁機把這個強大的敵人打倒。他命令約瑟芬在他出征前到法國圖倫港（Toulon）去和他見面。她雖然滿心不寧願，卻沒法不聽從拿破崙的命令。只有再度坐著馬車長途勞頓，到達後，她在他面前淚流滿面，婉轉地否認一切秘密指控，她的楚楚可憐又一次打動了他的心。拿破崙相信了她的訴說，答應不再追究。
六、遠征埃及
圖倫港口停滿千百艘戰艦，重重疊疊的桅杆，倒影在閃亮的藍色海水裡。排成好幾里長的法國艦隊前，更有萬千艘小船在其中穿梭往返，運送各色各樣的補給用品。碼頭岸邊堆放著上千上萬的箱籠桶筐，各樣的武器彈藥馬匹戰車，全等候著往戰艦上搬運，戰艦的目的地是埃及的亞歷山大海港。
千千萬萬的水手和勞工，幾個星期來馬不停蹄，忙忙碌碌裝備著這眾多龐大的法國戰艦隊伍：大炮軍火除外，還有上萬噸的稻草大麥，白蘭地和啤酒桶，在途中待宰的牛羊。約瑟芬原也忙碌的準備著，要隨軍遠征。突然間，拿破崙改變計劃，決定不讓她隨艦隊遠行，而讓她到附近山上去。他說那兒的溫泉可以讓她得到休養，他預計兩個月後和她匯合。他希望再見面時，她能為他懷妊並且生個兒子。就那樣，在隆重的禮炮聲中，拿破崙龐大威武的艦隊朝著埃及出發。約瑟芬站在岸邊小樓的陽台上，淚眼婆娑地目送艦隊漸行漸遠。她和前夫所生的兒子尤金，如今已是英挺年輕軍官，跟隨著拿破崙遠征。此去是否能夠平平安安的活著回來？她的哀傷隨著漸濃的夜色格外加深了。
一七九九年的六月，拿破崙東征的隊伍開始了一連串的惡夢；首先埃及的沙塵暴令他的軍隊感到窒息，讓他們難以順暢呼吸。而後，火樣的熱浪折磨著這些來自北方的軍官和士兵們；而此時鼠疫正在埃及流傳。成千上萬的士兵，戰爭還沒有開始，就那樣一個個倒地而亡。
而巴黎城內的政客們正激烈地展開內鬥。法國四周的強敵也蠢蠢欲動，拿破崙曾經征服過的土地，眼見也即將被敵國奪回。俄國數以千計的軍隊正沿著阿爾卑斯山朝法國前進，意大利已經失守。拿破崙被這連串的壞消息震驚了。決定放棄征服埃及的原定計劃，悄悄趁了一艘軍艦，趁濃霧彌漫尼羅河三角州的夜晚，躲過英國地中海艦隊的巡邏，到達科西嘉海島，在那兒休息了八天，而在巴黎南方港口偷偷登陸。「拿破崙回到法國了！」這消息像野火，沿著法國南部海岸漁村，熊熊地燃燒了起來。鄉間居民打著火把，在夜間沿著鄉村小道，奔走相告。
「拿破崙萬歲！拿破崙萬歲！」巴黎的市民奔騰歡躍，人們為拿破崙的突然提早班師還朝而大大地歡樂起來。法國面臨的危機，即將因為這民族英雄的歸來而解除，巴黎人對他充滿信心和崇敬。住在法國邊遠區的約瑟芬被這消息驚嚇得慌亂起來，她必須盡快趕回巴黎家中，她必須先見到拿破崙。她知道，如果她的大伯或小姑先見到他，她就有口難辯了。他們會添油加醋，講她的壞話，數落她的劣跡，最後的結論總是鼓動拿破崙休妻。
約瑟芬的馬車，沿著崎嶇的山路朝著巴黎猛趕，一路祈求上帝能讓她先見到拿破崙。然而她到達巴黎家門的時候還是太遲。門口站著警衛，他們禮貌地攔住她進內，說這是拿破崙的命令。她顧不了尊嚴，撒野般地往門內跑去。大廳裡許多精心收集來的名貴裝飾、藝術品、繪畫、瓷器、銅雕……，全被拿破崙扔得滿地，整個大廳被破壞得狼藉不堪。顯然拿破崙在狠狠發怒。她急忙往二樓主臥室走去，發現房門反鎖。她用力踢打房門，歇斯底里地哭號，像個瘋狂的村婦，完全失去了往日的優雅儀態，翩翩風采。她聲嘶力竭地對著房門哭喊。
約瑟芬的一雙兒女聞信趕來，尤金已是英俊少年軍官，一直跟隨拿破崙左右，多年來拿破崙把他視為自己的親生兒子，常年跟隨身邊。他輕輕敲門，說是為母親請罪。過了好一陣，拿破崙終於打開房門，讓三人進入房內。他開始數說約瑟芬的罪狀，她只默默地聽著，沒有辯解。他最後宣布，他必須和約瑟芬離婚。他讓尤金和女兒選擇跟從誰。一雙兒女黯然低頭沉思，最後決定選擇跟隨母親，約瑟芬雖無權無勢，卻愛他們。拿破崙被這雙兒女的忠心所感動，終於再度與約瑟芬言和，接納了她，也原諒了她過去所犯的種種過錯。
七、奪權稱帝
原來此時拿破崙正忙著一件更重要的事。他和一些將領以及他的兄弟們正決定策劃著奪取政權。先從共和議會中的五個執政下手。他找借口說他們延誤國事，逮捕兩個執政，並把他們關入監牢，再脅迫其他三人跟他做同路人。在年底召開的五百議員大會期間，發動了政變，用軍隊助陣，將五人執政改成三人執政。拿破崙當選為第一首要執政。他名正言順地坐上了法國最高權力寶座，從此法國的命運，便被掌握在拿破崙手中。政變後的第一次議會，在杜麗蕊皇宮召開，那是一八○○年的二月，外面飄著翩翩雪花，整個巴黎籠罩在白朦朦的天地之中。「好兆頭啊！新世紀的第一場大雪，多麼吉祥的象徵！」
拿破崙決定搬進杜麗蕊皇宮。革命期間皇宮被暴民破壞，牆壁上塗滿了猙獰可怖的口號，許多珍貴的雕梁畫棟也遭到破壞損毀。拿破崙下令，即刻把一切修復。雖然有不少巴黎市民反對，理由是要為革命留下見證。卻抵不過拿破崙的決心，下令日夜趕工。杜麗蕊皇宮很快恢復了昔日的富麗堂皇。約瑟芬成了第一執政夫人，她所扮演的角色便是舉辦各樣華貴奢侈的餐會舞會，和各個重要的貴族富豪聯繫，接待歐洲及各國來訪的使節及王公大臣。儼然成了法國的第一夫人。約瑟芬對這樣的角色扮演得十分成功。她見過許多大場面，又天生麗質，對人際關係掌握拿捏得恰如其份。因此人們對她有無限仰慕愛戴。
拿破崙如今是法國甚至歐洲的主宰，對於約瑟芬當然更是如此。偶爾她穿的衣裙讓他看不順眼，他就從桌上拿起墨水瓶朝她身上砸過去。不僅漂亮的衣服被毀，而是約瑟芬在人前受到這樣的屈辱難以接受。她如果表示反抗，情況就會變得格外糟糕。拿破崙開始有情婦，一個又一個，不少是在宮中伺候約瑟芬的年輕女人，拿破崙對約瑟芬毫不在乎。有一夜，約瑟芬追到拿破崙臥房門口去敲門。這樣大膽的舉動，惹得拿破崙大發雷霆。把約瑟芬抓入室內高聲辱罵，動手打她耳光，威脅她要立刻跟她離婚。約瑟芬此時記起，外表凶狠的拿破崙其實有一顆寬厚的心，她對他低頭討饒，希望他不要忘記當年他們多麼相愛。轉瞬間，她那淚流滿面的模樣讓拿破崙軟化了。但對「情婦」的事，他不厭其煩地和她談條件。從此以後，約瑟芬同意，他可以公開約會情婦。
一八○四年的五月，拿破崙的人馬，在議會中顛覆了原有的執政制，恭請拿破崙出來做法國皇帝。原來的共和革命份子，以及公民投票也都贊成此一舉動，因為拿破崙為法國帶來的是光榮和勝利，他們為能有這樣強大的領袖做法國皇帝而驕傲。就這樣，在全國上下萬分歡騰的熱烈氣氛中，拿破崙一世誕生了。拿破崙雖然已貴為皇帝，約瑟芬卻只是皇帝之妻，和許多人一樣，對拿破崙又懼又愛。已經渡過四十歲生日的她，知道自己很可能隨時被遺棄，畢竟她已不可能為拿破崙生個王子。而今的情勢看來，拿破崙必須有個繼承王位的王子才行。拿破崙的兄弟姐妹們，此時更是完全不把約瑟芬看在眼裡。他們到處為拿破崙物色張羅合適的新皇后角色。
一八○四年的十二月一日的黃昏，全巴黎城燈火輝煌。家家戶戶的窗前門框都掛著閃亮的燈籠，店面商家全都張燈結綵。將士穿上了嶄新軍服，沿著巴黎各通衢要道站崗。巴黎聖母院，更是裝潢得金碧輝煌。教皇庇護七世來到聖母院，為拿破崙舉行加冕典禮，那是十九世紀初歐洲最盛大的加冕大典。法國的拿破崙一世正式誕生。一個嶄新的，氣勢萬千的新王朝在那晚問世。約瑟芬的白色絲緞拖地長袍，點綴著千百粒珠寶鑽石，和點點燈光相輝映。而那紅色幟錦披肩，長達八丈，由拿破崙家的公主們托著，約瑟芬緩緩向前移動腳步，但願此時此刻成為永恆。整個教堂播散著無盡的燦爛與光輝，那晚，拿破崙替她戴上了后冠。那象徵著尊嚴、富貴、權威及美麗。她成了法國邦那帕帝國王朝的第一位加冕皇后。
八、加冕以後
約瑟芬已正式成為邦那帕帝國王朝的第一任皇后。她將被拿破崙廢棄的謠言暫時停止。約瑟芬在宮中稍稍抬起頭來。平時她又出手大方，宮女和衛士們十分願意為她效勞，而勢利的權貴和親眷們，也都樂得再度環繞在她身邊。外國使節和夫人們，更喜愛和約瑟芬周旋，她渾身散發著巴黎貴婦的氣質，她的言談舉止世故而高雅。她說話帶一絲柔軟悅耳的南方口音。舞會裡，她的舞姿極具韻律感，舞步優美動人，王公貴賓都以能和她在舞池中翩翩起舞為無上光榮。
約瑟芬雖然盡力做個好皇后，對於拿破崙的政治野心，以及他在歐州舉足輕重的地位卻毫不關心。那時拿破崙所統治的帝國已經包括了比利時、荷蘭、意大利的大部分，以及名為萊音聯盟的德國十五省。這些地區全屬於法國。拿破崙成了查理曼大帝以來，歐州最強大的統治者。然而，普魯士國王威廉三世受到俄國幫助，大舉進攻德國聯盟。拿破崙出兵反擊。出征前和約瑟芬道別，竟流著眼淚，顯示了許久未見的似水柔情。即使如此，他出兵遠征時，卻盤算著要和約瑟芬離婚。他默默盤算著，等班師還朝的時候，他要在歐州皇室尋找一位公主，作為他的皇后，以便得到一位正統皇室的繼承人。
圍繞在拿破崙四周的權貴，也悄悄使用各種渠道，在歐州王室裡替他尋找合適的妻子。俄國公主曾一度是尋求的對象，卻被驕傲的俄皇母后拒絕了。輾轉周旋了一段時日，終於說服了奧國王室，把十八歲的公主下嫁給他。那時拿破崙已經四十二歲，那是一八一○年。一年前，他終於公開廢棄了約瑟芬為后，事前他對約瑟芬曉以大義，說此舉是為王朝的正統繼承人，離婚是不得已。約瑟芬只有扮演為拿破崙王朝犧牲的烈士角色，拿破崙每年給她豐厚的瞻養費，讓她住在距離巴黎不遠的郊區。那時約瑟芬已經四十八歲，已不可能為拿破崙生個王子。受到拿破崙對她如此禮遇，已覺得十分感激。只是，當時流傳著一種預言與傳說，是說拿破崙命中注定是離不開約瑟芬的，兩人如果分手，拿破崙即將遭到惡運。當時巴黎有位非常聞名的命象家蒙夫人，信誓旦旦地堅持著這樣的說法，許多巴黎人也都為這樣的預言而困惑苦惱，他們所耽心的不僅是拿破崙的婚姻，更耽心的是法國今後的命運。蒙夫人為此事曾被拿破崙關入監牢。
九、毀滅
和約瑟芬離婚五年以後，預言成真。拿破崙果然遭遇到空前的失敗。連年出征節節挫敗。奧國皇帝雖把女兒嫁給他，但對這位法國強人卻十分敵視，在戰場上對他毫不客氣。自從滑鐵盧一役被英軍戰敗，拿破崙雖曾再度稱帝百日，最後被俄英奧聯軍打得落花流水，不僅失去原有的富貴榮華，而且把法國帶入空前的屈辱之中。百日稱帝如曇花綻放，拿破崙再度戰敗，再度被俘，從此遭受終身囚禁。好好的一條鐵漢，也不過七年時間，便被折磨致死。都說拿破崙是被慢性毒藥毒死，現代化學家化驗拿破崙的頭髮，確定有很濃的水銀成分。當時醫生對胃癌的治療，都是用水銀清洗胃壁，聽說此法令病人痛苦不堪，拿破崙常在服藥後，痛得在地上打滾，只求速死。年輕皇后瑪麗亞雖為他生了王子，對於拿破崙卻毫無感情，此時已帶著王子逃往奧國娘家。拿破崙費盡心機生了王子，到頭來卻連見他一面也難。被囚禁到聖．海倫島以後，早期，拿破崙整日給年輕的皇后寫情書，臨終還要把自己的肝肺送給她做紀念，她根本不領情，拒絕接受這樣令她噁心的禮物。而且很快秘密嫁給她當年的初戀情人。
一八一四年三月末稍，在清冷的黎明之中，普魯士的威廉三世和俄國沙皇亞歷山大一世，帶著軍隊進入了巴黎市。士兵整齊劃一的軍靴，踏在鵝卵石的街道上。巴黎市民靜默地望著這龐大強壯的外國軍隊，進入了他們的首都，這是他們第一次在自己的國土見到這樣的景象。他們受到了極大的驚嚇，更感到無限屈辱。他們尊崇的拿破崙大帝，竟把他們帶入如此不堪的地步。約瑟芬為拿破崙的失敗感到心碎，她無論如何也沒有料到，他的失敗來得如此快而且如此徹底。她禁不住淚流滿面，為他的失敗感到黯然，也為今後自己及法國的命運感到無限悲哀。
巴黎的五月天，風光明媚。流落在倫敦的法國王室路易十八被迎接回來。巴黎人都知道，路易十八如今扮演的不過是英俄奧各國聯軍的傀儡。俄皇亞歷山大幾年前曾見過約瑟芬，對於她的風情依然仰慕，如今舊地重遊，便常來會見她，答應保證她的安全。健康日益凋零的約瑟芬，對此等念舊情誼感念不已。她打起精神，代表舊有的上層權貴，接待統治巴黎的新權貴們。剛結束流亡歲月的路易十八，也寄望曾有過皇后頭銜的約瑟芬出面，為他的新王朝支撐場面。就這樣，約瑟芬又活躍在另一批權貴中心的燈紅酒綠中。只是，約瑟芬已經失去了對生活的動力和熱力，拿破崙的放逐與囚禁令她失去了對生活的興味。她感到疲累，艷麗的春光對她不帶有絲毫誘惑，她病倒了，這樣病奄奄地熬到了五月末梢，約瑟芬終於安靜地病逝故居。去世時五十三歲。比她小六歲的拿破崙還在邊遠的小島上遭受磨難。
從一個生長在南美小島上的鄉下姑娘，十六歲被帶往繁華世故的巴黎，做為一個沒落貴族軍官的新娘，被丈夫冷淡忽視，進入監牢，幾乎被送上斷頭台，而在三十二歲時，自以為歷盡人世滄桑，卻被雄心萬丈的拿破崙，迎娶為妻，為后，享盡人間榮華富貴，最後卻被冷淡廢棄。約瑟芬這一生的大起大落，正代表著人間世事無常，她的一生正是榮華富貴轉眼化為塵土的最佳寫照吧！
十、回歸故土
那是一八四○年的九月，歐洲盛夏的暑氣正濃。然而，大如巴掌般的雪片卻自巴黎的天空飄飄蕩蕩地落下來。人間恨事果真感動了冥冥蒼天？哀與喜的矛盾狂亂交織著。這軟綿綿靜悄悄的雪花，密密麻麻，像一層網，彌漫著巴黎人的驕傲與悲哀，隔絕了真實與虛幻。巴黎今日到處關門，街空巷靜。巴黎人今天全湧到塞納河邊，屏息靜氣，苦候著那艘緩緩駛來的渡輪，裡面裝載著拿破崙的遺體。巴黎人等待這一天已經二十年了。拿破崙被流放到荒島上的尸身，終於得到大英帝國的恩准，回到巴黎入土為安。
拿破崙是被慢性毒藥毒死的嗎？被送往聖．海倫島的時候不是一條健壯的漢子，一個無比威武的法國皇帝？僅僅七年時間就那樣痛苦的死去。巴黎人儘管有千千萬萬的疑問，卻沒處申訴。誰讓他們是戰敗者！能夠回歸故土便已是幸運。拿破崙終於回到巴黎，這是法國國民最尊敬最愛戴的民族英雄，是戰士最崇敬的總司令，是敵人最畏懼的敵人，他終於最後一次凱旋歸來。
載著拿破崙遺體的靈車，沿著寬闊的林蔭大道緩緩行駛。它穿過了凱旋門，駛過了香榭麗舍大道，到達巴黎榮軍院圓頂大廈，從此在這兒長眠，結束了長期被放逐的生涯。十二位天使守候周遭，生前未曾見面的唯一親生兒子，終於被埋葬在數尺之遙。一代梟雄的一生就如此落幕。正是「當年英姿今何處？贏，都變做了土！輸，都變做了土！」
（孟絲。刊載於《美洲時報副刊》。二○○六年七月十一日。）